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SOBRE EL AUTOR 
 

Adalbert Stifter (1805-1868) fue un escritor austriaco nacido en el seno 
de una de una familia humilde de comerciantes de la ciudad checa de 
Oberplan (Horní Planá), por aquel entonces. A pesar de que no se llegó a 
graduar, estudió Gramática en la Escuela Benedictina de Kremsmünster y, 
posteriormente, combinó su trabajo de profesor e inspector en las escuelas de 
Alta Austria con el de escritor, que comenzó gracias a la publicación de su 
relato El cóndor (1840) en la revista Wiener Zeitschrift.  

En cuanto a su vida personal, Stifter tuvo que hacer frente a la adversidad 
en numerosas ocasiones, tales como en el fallecimiento de su padre, en su 
matrimonio frustrado con Amalia Homaupt o su enfermedad de cáncer. Todas 
ellas determinarían su visión pesimista de la vida latente en su obra y serían 
las responsables de la depresión que le acabaría llevando a cometer suicidio. 

Como conclusión, cabe destacar que Stifter figura entre los autores más 
prestigiosos en lengua alemana del siglo XIX. Entre sus obras destacan El 
solterón (Der Hagestolz, 1944), Brigitta (Brigitta, 1844), Las piedras de 
colores (Bunte Steine, 1853), y El verano tardío (Der Nachsommer,1857) 
entre otras. 
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SOBRE EL CUENTO 
 
Esta obra, ambientada en la Revolución francesa, pertenece a la 

compilación Bunte Steine und Erzählungen (Piedras de colores y 
narraciones, traducido al español) del austriaco Adalbert Stifter. En ella, se 
plantea el tema moral de la doble naturaleza divina y salvaje que 
inevitablemente existe en cada uno de nosotros, independientemente de que 
se encuentre aún dormida, y a la que tenemos que resistirnos continuamente.  

Para ello, Stifter aborda esta cuestión a través de sus personajes, quienes 
debaten sobre este asunto moral en una reunión presentando sus respectivos 
argumentos hasta que, finalmente, sacan a relucir la trágica historia de Marat, 
el maestro de idiomas, y su hijo, Mark Emil. A través de este relato se 
ejemplifica hasta qué punto se pueden cometer actos que uno no se creería 
capaz de cometer en otras circunstancias como consecuencia de los tiempos 
revueltos, pues son estos quienes despiertan al lado salvaje, previamente 
mencionado, y forjan el carácter de cada uno en función de los hechos.  

Finalmente, dicho debate concluye con el final del relato y con la 
siguiente moraleja: no se puede juzgar dichos actos en situaciones 
excepcionales a través de la naturaleza divina cuando se tiene la conciencia 
tranquila ya que, de esta manera, seríamos incapaces de entenderlos y, por 
ende, de juzgarlos de manera justa.  

 
FIRME ESPERANZA 
 

Hace poco, en una concurrida reunión giraba la conversación en torno a 
la Revolución francesa, donde hubo algunos juicios morales acerca de 
algunos de sus protagonistas. El tema resultaba atrayente y las diversas 
conversaciones sueltas fueron silenciándose poco a poco, hasta que todos los 
presentes se fueron implicando al fin en un único tema, cosa rara en grandes 
concurrencias. 

Se traía a colación esta y aquella acción, y se buscaba desentrañar sus 
motivos y recodos morales. 

Sin embargo, en lugar de abordar la cuestión fundamental sobre quién 
tenía o no razón, se intentaba explicar determinados fenómenos que, en contra 
de lo que se esperaba, se manifestaban de manera repentina en los 
protagonistas, así como buscar su origen y analizarlos a la luz de su 
interioridad personal. El orador principal era un hombre joven, que parecía 
haber hecho del estudio de la Revolución la ocupación de su vida, pues 
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presentaba una cierta cantidad de datos procedentes de fuentes que antaño no 
eran conocidas, o que, al menos, no se conocían con tal cercanía.1 

Después de haberse sorprendido un buen rato sobre los hechos y después 
de que la conversación volviese a la cuestión del infortunio, de que el tiempo 
había afectado a los individuos en su terrible estado de ánimo y les habían 
dado un sello tan despreciable que los apartaba de cualquier sentimiento, tomó 
de repente la palabra un hombre mayor de cabellos blancos, que hasta ahora 
no había pronunciado una sílaba, y dijo: «En realidad, yo no creo que la cosa 
haya que expresarla en términos de que el tiempo haya afectado al carácter, 
sino que este es el que los ha forjado pues, en otros tiempos, habría sido 
posible acumular una montaña de delitos sobre la espalda que finalmente 
acabarían por pesar demasiado y, pese a ello, ser considerado una persona 
inofensiva y un buen padre de familia a ojos de todos». 

Los presentes mostraron su desacuerdo con esta afirmación, diciendo que 
allí donde no hay desde el principio un sustrato salvaje, el tiempo tampoco lo 
puede hacer surgir. 

–Permítanme continuar –añadió–. En todos nosotros subsiste una 
naturaleza salvaje, al igual que tenemos una naturaleza divina y, mientras que 
la naturaleza salvaje continúa dormida, creemos que carecemos de ella. En 
ese momento domina únicamente la naturaleza divina con la que juzgamos 
tan injustamente los caracteres de estos tiempos revueltos porque, al actuar, 
se encontraban en un estado de enfermedad como, por ejemplo, de fiebre. Sin 
embargo, somos incapaces de identificar estas naturalezas en nosotros 
mismos y, por ello, juzgamos sus actos atribuyéndoles nuestro estado de plena 
salud y, por eso, no las entendemos. El hombre más grande, el virtuoso, es 
capaz de resistir a su naturaleza salvaje, ya despierta, y no deja que lo arrastre, 
mientras que el débil sucumbirá de una manera frenética. Ninguno de nosotros 
sabe cómo actuaría en estos casos, porque no sabemos qué clase de animales 
desconocidos podríamos despertar por el poder avasallador de los hechos y, 
menos aún, qué es lo que haríamos en el caso de tifus. 

–Entonces, ¿defiende usted a los hombres de los tiempos revueltos? –le 
preguntó otro. 

–No, ¡no los defiendo! –respondió el más anciano–. Lo que hago es llevar 
el juicio moral a otro ángulo distinto a cuando estamos aquí en el sofá sin nada 
que nos pese en la conciencia. 

  
1 Entiéndase desde el punto de vista emocional, por haberlas vivido tan de cerca, como se 
verá más adelante (nota de la traductora). 
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–Pero es que hay determinadas cosas –dijo una dama–, de las cuales se 
sabe con certeza que uno no sería capaz de cometer, y hay caracteres tan 
insondables en los que nunca llegaremos a convertirnos como, por ejemplo, 
en el demente de Marat. 

–Usted es la que lo llama demente –replicó el hombre–. Pero yo no sé 
qué es lo que sucede en estos casos. Sin embargo, siempre que se habla de 
ellos (de este tipo de personas), pienso que tengo que dar gracias a Dios por 
ayudarme a hacer frente a mis pasiones, puesto que no soy capaz de 
desentrañar qué temibles fuerzas se pueden hallar latentes en mi corazón, las 
cuales quizá habrían podido subyugarme y empujarme a cometer cosas 
terribles. Me resigno y no dejo de reparar con inquietud en el viejo y decrépito 
maestro de idiomas.2 

–¿Y quién es el viejo y decrépito maestro de idiomas? ¿Qué ocurre con 
él? ¡Cuéntenos! –exclamaron las damas. 

–Pues se trata del pequeño maestro de idiomas francés que siempre lleva 
la levita3 de color tabaco y se deja ver así en medio de las casas burguesas. Es 
la viva prueba de lo que les digo. 

–¡Pero si él –exclamaron un par de caballeros– es la persona más humilde 
e inofensiva que pueda haber! 

–En efecto es inofensivo –respondió el anciano–; sin embargo, no es más 
que la ruina y restos de una dinastía que se ha hundido de un modo terrible. 

Cuando4 estalló la Revolución, un viejo y honorable hombre, el único 
primogénito de la que una vez había sido familia importante, vivía en las 
Ardenas con su hijo, Mark Emil; el apellido de la familia en este caso es ahora 
irrelevante. El amor que se profesaban padre e hijo era tan grande que se 
convirtió en la comidilla del lugar: no podían estar el uno sin el otro. El padre 
crio y educó a su hijo en el castillo con los mejores maestros, y siempre se lo 
llevaba consigo adonde iba y se encontraba siempre a su lado. 

El hijo le correspondía con la gran diligencia y buenos modales que le 
caracterizaban y, llegada la vejez de su padre, mediante unas atenciones hacia 
el anciano que este no sería capaz de esperar mejores de una hija. Ambos 
vivían completamente solos en el viejo castillo, puesto que la madre había 
fallecido hace ya mucho tiempo y ningún pariente se acercaba por allí, porque 

  
2 Téngase en cuenta que se trata del equivalente del arcaísmo romántico Sprachmeister (nota 
de la traductora). 
3 Considérese la acepción romántica del término Rock. 
4 A partir de este momento se sigue haciendo alusión al maestro de idiomas a través de una 
narración que el hombre comienza a contar a los presentes, en lugar de debatir con ellos. 
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ya no le quedaba ninguno vivo. Emil dormía en una habitación al lado de la 
de su padre. 

La puerta solía permanecer abierta, porque el anciano se movía y se 
lamentaba en sueños y, por ello, despertaba al muchacho, que a continuación 
acudía a la cama de su padre y se detenía a contemplar durante un largo rato 
cómo dormitaba, hasta que finalmente regresaba a su habitación. 

Cuando Emil enfermaba, el padre pasaba día y noche sentado en su cama, 
le daba él mismo la medicación y permanecía despierto desde el comienzo de 
su convalecencia hasta su total recuperación. 

Y cuando el padre quería ir al bosque, Emil lo acompañaba ubicado a su 
derecha con su traje de cazador y, cuando quería salir a montar, el mismo Emil 
preparaba los caballos; le traía el vino de la bodega, movía las alfombras y 
probaba con su propia mano la blandura de los cojines. El padre apenas podía 
recompensarle a su hijo todo el amor que este le profesaba, pues Emil nunca 
le pidió, exigió, ni expresó ningún deseo a cambio: para él haber vivido en el 
castillo era suficiente. 

Solamente había ciertos asuntos en los que estaban en desacuerdo, y estas 
diferencias serían la causa de todo lo que acontecería después: Emil iba cada 
vez más a menudo de excursiones en las que el padre no le podía seguir. En 
una de estas ocasiones, conoció a una joven de padres burgueses y, poco 
después, ambos jóvenes se enamoraron el uno del otro. 

Emil, fiel a su amable y retraído temperamento, se entregaba al 
entusiasmo de ese sentimiento y lo mantenía en secreto. La joven, inocente, 
siguiendo los deseos del bello hombre, aceptó felizmente la idea de 
mantenerlo en secreto y de continuar con sus encuentros clandestinos en el 
jardín, en el bosque e incluso en las ruinas del viejo castillo.  

Este par de enamorados rebosaba de tanta dicha, que apenas podían 
pensar en otra cosa. Además, el hecho de no poder compartirla con nadie más 
les hizo estar aún más unidos y comprometidos el uno con el otro. Emil no se 
imaginaba que alguien pudiera tener algo en contra de ello. 

En el verano del segundo año la joven sentía que estaba esperando un 
hijo y, entonces, Emil superó su pudor, le contó todo a su padre y la pidió por 
esposa. Sin embargo, el padre montó en cólera, se dio la vuelta y corrió a la 
habitación, se arrancó los cabellos y, ese mismo día, ordenó que enviasen a 
su hijo a París para romper cualquier clase de vínculo con este. 

Ese fue el primer delirio y arrobamiento sucedido durante la República: 
Emil debía de haber sido introducido en círculos familiares y en la vida del 
mundo, pero la inestabilidad de aquellos tiempos lo turbaron todo, truncaron 
los acontecimientos convirtiéndolos en algo totalmente distinto y acabaron 



636 Paula Quijano Peña 

HERMĒNEUS, 26 (2024): págs. 631-637 
ISSN: 2530-609X 

con la correspondencia entre padre e hijo. A consecuencia de ello, Emil, presa 
del ímpetu de la juventud y de la desesperación, terminó en el ejército del 
general Dumouriez combatiendo a los emigrantes. 

Durante un combate irrelevante en el que, provisto de un fajín de oficial, 
montaba sobre un valeroso caballo, avistó justo enfrente por pura casualidad 
a un viejo, también a caballo, que tenía para él algo de familiar. Se acercó a él 
a lomos de su caballo y reconoció horrorizado a su padre. Este también le 
reconoció a él y, sacando su espada de la vaina, se lazó sobre él. Emil, al verlo, 
dio la vuelta a su caballo y salió huyendo.  

Los franceses, que habían vencido, no entendían cómo su líder había 
podido huir dándole la espalda a su escuadrón perseguido por un único 
hombre, y es que el padre iba tras el hijo; cabalgaba sobre un caballo tan ágil 
que Emil casi podía oírlo resoplar sobre su nuca. 

De repente, se quedó detenido delante de una zanja demasiado profunda 
y ancha como para saltarla. En aquel mismo instante se dio la vuelta y, 
sacando su pistola de la funda, disparó al anciano en medio del pecho, y este, 
tras tambalearse, cayó del caballo. 

Todo sucedió tan rápido que los soldados que acompañaban a Emil no 
sabían si acudir o no en ayuda de su líder. Pero, al oír el disparo se dirigieron 
a toda prisa hasta aquel lugar y vieron que el peligro ya había pasado, ya que 
el jinete enemigo yacía en el suelo. Algunos escuadrones más acudieron 
también a aquel mismo lugar y un coronel, mientras daba a Emil unas 
palmadas en el hombro, le dijo: 

–Te has lucido trayendo hasta aquí el viejo y deshacerte de él. 
Emil, sin embargo, se bajó del caballo y, sacando su otra pistola de la 

funda, se disparó en la sien. 
En el bolsillo interior del anciano, cubierto por la sangre de su propio 

corazón, se encontraba el borrador de una carta dirigida a Emil, en la que le 
informaba de que la joven había dado a luz a un precioso niño al que él mismo 
había conocido y visitado frecuentemente, y que aprobaba que Emil la 
convirtiera en su esposa legítima. El final de este mensaje recogía algunos 
reproches cariñosos en los que se preguntaba por qué no le había contestado 
a dos cartas, y preguntaba por qué no regresaba por los buenos momentos y 
por la legitimidad de estar a su lado. 

Los camaradas de Emil se quedaron perplejos ante tal acontecimiento y 
no supieron cómo asimilarlo. No fue hasta más tarde cuando se aclaró 
completamente el misterio y todos lamentaron el destino de la familia. El viejo 
y decrépito profesor de idiomas era el hijo ilegítimo de Emil. Los bienes de la 
familia fueron dilapidados por la Asamblea Nacional y hoy en día nadie en 
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Francia se detiene si quiera a pensar en las pertenencias, ni en los miembros 
de esa familia. 

Cuando el anciano acabó su relato, se hizo el silencio durante un rato, 
porque cada uno de los presentes se quedó contemplando al demonio del 
parricidio con ojos sombríos. Entonces, hablaron sobre el profesor, al que 
todos habían visto allí mismo: lo conocían desde hace ya mucho tiempo y 
podían distinguir algún que otro de sus rasgos. Con todo, la conversación 
sobre el profesor se fue finalmente disipando y se pasó a hablar de otros 
asuntos que eran insignificantes. 

Finalmente, llegada la hora de despedirse, se dedicaron amables palabras, 
se fueron a casa, se acostaron en sus respectivas camas y se alegraron de no 
tener pecados graves sobre su conciencia.  
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