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SOBRE EL AUTOR

Estos cuentos pertenecen a la compilacion Bunte Steine und
Erzihlungen (Piedras de colores y narraciones, traducido al espafiol) y, por
lo tanto, forman parte de la obra del austriaco Adalbert Stifter (1805-1868).

Descendiente de una familia humilde de comerciantes, este escritor
nacid en la actual ciudad checa de Horni Pland (Oberplan, por aquel
entonces) y estudi6 Gramatica en la Escuela Benedictina de Kremsmiinster.
Pese a sus intenciones de especializarse en Derecho, Matematicas y Ciencias
Naturales en la Universidad de Viena, finalmente no se gradud.

No obstante, influido por Goethe y Jean Paul, Stifter se adentr6 en el
mundo de las letras en 1840 con su relato «El céndory, que fue publicado
con ¢éxito en la revista Wiener Zeitschrift. A partir de ese momento combind
su faceta de escritor con su trabajo de profesor e inspector en las escuelas de
Alta Austria.

A pesar del éxito en la vida profesional de Stifter, su vida personal, por
el contrario, estuvo marcada por numerosas adversidades que marcaron su
vision pesimista de la vida, la cual plasma, en lineas generales, en su obra.
Entre dichas experiencias destacan la prematura muerte de su padre, su amor
prohibido con Franziska Greipi y su matrimonio infeliz con Amalia
Homaupt. Estas vivencias, junto con el deterioro de su estado fisico a
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634 Adalbert Stifner

consecuencia del cancer, provocaron que el autor cayera en un profundo
estado depresivo que le acabd conduciendo al suicido.

En cuanto a su obra, Stifter es considerado uno de los autores mas
representativos y reconocidos en lengua alemana del siglo XIx. Entre sus
obras destacan El solteron (Der Hagestolz, 1944), Brigitta (Brigitta, 1844),
Las piedras de colores (Bunte Steine, 1853), Witiko (Witiko, 1867) y El
verano tardio (Der Nachsommer,1857).

SOBRE LOS CUENTOS

Los cuentos se ambientan en un trasfondo cristiano con el fin de
provocar cierta catarsis a través de los contextos que plantean: por un lado,
una pequefia nifia enferma que se halla postrada en la cama y, por otro, una
madre que llora la pérdida prematura de su joven hija.

A través de estos cuentos, Stifter retrata diferentes actitudes propias de
la naturaleza humana ante las dificultades terrenales. En «La Misericordia»
se puede identificar la reaccion infantil de una nifa, agobiada por haber
pecado y recelosa de Dios y de su virtud del perdon; asimismo, en «Muerte
de una joveny, se manifiesta el desgarro de una madre por la pérdida de un
ser querido y la falta de esperanza en la vida eterna, consecuencia de la
obnubilacion tras haberse dejado dominar por el dolor.

Igualmente, la actitud de Dios se evidencia en ambos cuentos por medio
de sus actos: en el primero, se demuestra como Dios escucha y cuida de
todos, ademas del hecho de que, para El, la persona vale por encima de todo,
ya que perdona a la nifia sus pecados y la sana de su enfermedad. Del mismo
modo, en el segundo cuento, Dios explica a través del angel la necesidad de
tener esperanza en la vida eterna, pues se lleva a cada alma en el momento
en el que la encuentra mas madura y la bendice con la vida eterna, libre de
los castigos y sufrimientos propios del mundo terrenal. Por tanto, en el
cuento se concibe la muerte como un acto de misericordia de Dios, pues
«después de morir, recibe en su alma inmortal su retribucion eternay.
(Catecismo de la Iglesia Catolica, art. 12: 1021).

Por tltimo, cabe destacar que, mediante el retrato de dichas actitudes,
Stifter describe el mundo ideal en el que muestra cuales serian las actitudes
esperadas ante estas situaciones y lo contrasta con su vida personal llena de
frustracion ya que, como se sefiald anteriormente €I, a diferencia de los
cuentos, no tuvo un final feliz.
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«Die Barmherzigkeit»

En «La misericordia» se trata el tema que su propio titulo indica desde
la perspectiva de una nifia enferma, Vita, que en un principio no comprende
por qué, aparentemente, Dios no la escucha.

Este hecho le aterra, pues cree que es consecuencia de haber pecado,
teme que Dios le termine dejando morir en su estado de enfermedad y, por
tanto, concluye que no es misericordioso como ella pensaba hasta entonces.

Sin embargo, la madre de Vita le explica mediante algunos ejemplos de
situaciones pasadas la invisible omnipotencia de Dios y como El, a través de
terceras personas (el doctor, su padre e incluso ella misma), escucha y cuida
de todos. Asimismo, mediante dichos ejemplos se rememora parte de la
creacion divina de Dios (los alimentos, el agua, el fuego) destinada al
disfrute de la humanidad.

Como conclusion, la propia enfermedad de Vita, que es el eje principal
del cuento, es un ejemplo de la misericordia de Dios, puesto que finalmente
otorga a la pequefia el perddn por sus pecados e interviene haciendo que la
nifia empiece a mostrar los primeros signos de la recuperacion de su
enfermedad.

«Der Tod einer Jungfrau»

En «Muerte de una joveny, Stifter relata el proceso de duelo de una
madre que ha perdido prematuramente a su hija y que reflexiona e idealiza
todo aquello que su hija hubiese podido vivir de no habérsela llevado la
muerte en su juventud. Por ello, culpa a esta del dolor que provoca la
ausencia de su hija y de la crueldad que ha sido el hecho de arrebatarle todos
los buenos momentos venideros.

Sin embargo, ante tal dolor se le aparece el angel de la muerte para
sefalarle cuan equivocada estd, puesto que en realidad a través de la muerte
su hija ha alcanzado la bienaventuranza y la dicha, y que la muerte no es
sino la maxima recompensa de Dios en la que puede descansar libre de
cualquier castigo y sufrimiento propio del mundo terrenal.

Asimismo, mediante este mensaje Dios, a través del angel, legitima el
dolor propio que se siente ante la ausencia de un ser querido y desestima el
dolor, de indole mas bien impio, que se siente al sufrir como propia la
pérdida de quienes ya no estan: Dios se ha llevado a su hija en el momento
en el que su alma estaba preparada y cuando ya habia cumplido su mision en
la tierra, por lo que ahora esta disfrutando de su retribucion eterna. Por tanto,
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el tnico motivo que puede alterar la dicha de su hija es la congoja que
sienten sus padres y hermanos al anteponer su ausencia en el mundo terrenal
a su goce de la vida eterna.

Por ultimo, la madre finalmente encuentra consuelo en las palabras del
angel al saber a su hija bienaventurada y al entender, finalmente, la muerte
como el camino hacia la dicha, fruto de la eterna gracia de Dios.

LA MISERICORDIA

La pequefia Vita ha estado muy enferma. Dia tras dia habia estado
tumbada en la cama con la carita rosada, los ojos fijos en el rostro de su
madre, pero sin reconocerla. Y dormia y dormia con sus manitas encogidas
postrada en cama, con la boca y mejilla ligeramente hacia arriba, como
siempre hacia cuando queria pedir algo. La madre la contemplaba dia y
noche sentada en la cama, hacia todo lo posible por ella, incluso le suplicaba
al dolor que no molestase hasta que sus mejillas rosadas perdiesen su color y
sus ojitos azules se apagaseny se movieran, aun frios, buscando vagamente
cosas dentro de la habitacion. Entonces, la pequefia abri6 la boca y volvio a
hablar de cosas de las que ya habia hablado cuando se habia puesto enferma.
Pero un dia, mientras un juguete se hallaba encima de la cama y la luz de
una hermosa manana se colaba en la habitacion, la pequefia Vita se quedo
muda y pensativa, rompiendo a llorar a moco tendido un poco después. La
madre, inclinandose sobre ella y acariciando sus rizos, le preguntd a su
querido angelito por qué lloraba.

—Porque he pecado muy, muy gravemente.

—¢Y como es que has pecado, querida Vita?

—Porque hace mucho le rogué de corazén a Dios que guardase el gran
cochecito de juguete que esta siempre a mis pies, y ti has dicho que lo que
se le pide de corazén a Dios lo concede, pero no lo ha guardado, y siempre,
siempre esta ahi. Pero ahora resulta que el cochecito ya no esta, y sé que ti
lo has guardado y has dejado fuera las muiecas y los vestiditos. Entonces
pensé: Dios no es para nada misericordioso, asi que no le volveré¢ a pedir
nada nunca més. Y, ahora, El me va a castigar y me va a dejar morir.

Entonces la madre le dijo a la pequefia, que no dejaba de sollozar:

—Escuchame, Vita, te voy a contar una cosa y después te voy a
preguntar algo. ;Todavia te acuerdas de como corria el agua caliente por tu
brazo, y cobmo este te dolia tanto?

—Si.
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—Y qué hicimos entonces?

—Vino aquel doctor tan alto y te dijo algo.

—¢Y qué hice yo entonces?

—Me acostaste en la cama, me ataste una toalla alrededor del brazo y
me regalaste cosas muy, muy bonitas.

—Y qué le pasé a tu brazo al dia o a los dos dias siguientes?

—Que se puso bueno.

—Y, ;te siguid doliendo mucho tiempo?

—No, ya no me volvio a doler.

—Cuando el otro dia se rompid la bonita copita con la que estabas
jugando, si también la hubiésemos colocado una toalla alrededor y la
hubiésemos acostado en la cama, se habria recuperado por completo?

—No —dijo la nifia riendo entre lagrimas.

—Y por qué no?

—Pues, porque... porque... ;Por qué no, Mama?

—Pues mira, porque tu brazo estd hecho de carne que se puede lavar, y
sangre que fluye por tu cuerpo y te permite crecer. Y cuando te haces dafio y
se te forma una herida, entonces la carne sale y cicatriza, y también la sangre
acude para regarla y que asi crezca. Pero la pobre y bonita copita, una vez
que se rompe, se queda asi y no puedo en absoluto, porque no tiene vida.

—Si, Madre.

—Y quién le ha dado a la piel la fuerza para crecer, asi como a la
sangre, para que la riegue y cure?

—Dios.

—¢Y quién nos ha dado un corazén, a mi y a Papd, para que te
queramos tanto y te demos todo lo que necesites para que te recuperes, para
que puedas vivir y para que seas muy, muy feliz?

—Dios, Madre.

— Ves ahora, Vita, lo misericordioso que es Dios? Como El mismo no
puede estar en todos lados ni ayudar de inmediato, puesto que El es
majestuoso y vive en el cielo, y ha hecho a todas las personas de tal modo
que no pueden soportar que alguien sufra, sino que, mas bien, se les rompe
el corazon y acuden enseguida para ayudarle. ;Recuerdas como gritaste
cuando el gatito estuvo a punto de morir colgado de la cuerdecita roja, cémo
th lo bajaste, y lo acariciaste hasta que se puso a bostezar y se quedo
dormido en tu regazo?

—Si, Madre.

—Pues del mismo modo Dios le ha dado al doctor la capacidad de
aprender las caracteristicas de las plantas y otras sustancias para poder hacer
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pomadas para la gente que se pone enferma, asi como jarabes para que se
curen. Y al fuego le ha dado Dios la propiedad de calentar, al agua la de ser
humeda, al sol la de brillar; al pan, a la leche y a la fruta la de alimentarnos;
y el entendimiento nos lo ha dado para que cada vez entendamos mejor estas
cosas y para que aprendamos a usarlas cada vez mejor. Y a todas partes
envia personas como angeles de la guarda para que nos ayuden; y asi uno de
ellos vino a mi anoche, y me dijo que te guardara el cochecito. (Lo
entiendes ahora, Vita?

La nifia enferma habia estado manteniendo abiertos sus ojitos claros y
escuchando con atencion, hasta que finalmente se le cerraban los parpados,
como si quisiera dormir, como aquel gatito al que habia acariciado. Llevaba
ya un rato convencida, y en su carita se percibia una paz tal, como si hubiese
sido el propio Dios quien habia estado alli mismo, diciéndole todo aquello,
puesto que los nifios se creen todo lo que les dicen sus padres. A todo esto,
la madre sali6 a la habitacion de al lado y se ech¢ a llorar hasta que ya no le
quedaron lagrimas, sin saber si lloraba de alegria o de dolor.

Cuando regreso al cabo de un rato, la nina dormia profundamente y sus
mejillas habian recuperado el color rosado, y sobre su delicada frente habia
unas gotitas transparentes mientras unos mufiecos se encontraban esparcidos
por la mantita, sin moverse, para que el reparador suefio no fuera
interrumpido.

MUERTE DE UNA JOVEN

Una nifia, una joven, crecidé en inmensa alegria y se convirtid en una
mujercita llena de virtud. Sin embargo, estaba destinada a morir antes de su
vigésimo cumpleafios y, con ella, todos los afios venideros llenos de
preciosos cielos, de deseos, de alegrias... toda una vida de buenos
momentos, tal vez al lado de su marido, rodeada de adorables nifios,
llevando su casa, donde seria ejemplo de amabilidad y virtud; o en entrada
edad, donde seria cuidada por sus hijos y nietos agradecidos. Sin embargo,
todo eso, todo, les ha sido arrebatado de un modo irrecuperable. Lo que los
padres, ahora solos en este mundo y descendiendo el puente de la vida,
esperaban contemplar era a su hija ascender alegre los primeros escalones de
ese puente; pero ya nunca sera posible. Y traigan lo que traigan los hijos que
se quedan, una flor ha sido arrebatada de esa corona de la alegria, y lo que el
dolor dice siempre, aun estando equivocado, es: «la flor perdida habria sido
la mas hermosay.
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La madre de la difunta nifia, una mujer buena, de sereno caracter, que se
habria rendido tan felizmente si el gran dolor y la rendicion hubiesen ido de
la mano, si solo el alma le hubiese dicho como alimentar el dolor... si solo
supiese cuan apaciblemente descansaba su hija, cuan dulce, cuan llena de
amor hacia sus padres. Si solo supiese como abrazaba el sufrimiento de su
madre, cuén sosegada se encontraba con respecto a la enfermedad de su
padre, a quien ella guiaria con carifio y cuidado, como si hubiese merecido
la pena desprenderse de todos los venideros deleites de la vida; y ahora,
tener que yacer en una fria tumba... pobrecita. Un dia, al atardecer, la madre
de la nifia, embriagada de un dolor que no era capaz de expresar, se sento en
la salita a llorar y a reprochar a la cruel y miserable muerte como era capaz
de llevarse algo tan valioso y nunca traerlo de vuelta. Y lloraba rota de
dolor, empujada por las lagrimas que brotaban sin parar de su corazon, pero
que emanaban de sus ojos. A medida que iba anocheciendo y se iba
volviendo mas oscuro, y solamente el brillo de la delgada luna hallada en el
cielo caia sobre los aparejos de la salita, puesto que la mujer se habia
olvidado encender la luz, se le aparecio un hermoso angel cuyos cabellos
suaves y brillantes le caian hasta el cuello. Sus ojos eran tan grandes, tan
amables, y mostraban tan gran desazon... y tenia una silueta sencillamente
perfecta, sin el mas minimo atisbo de defecto:

—He venido de parte de tu hija por la que nunca dejas de llorar —dijo
el angel—, Dios le ha concedido el premio; tu hija ya ha cumplido su mision
en la tierra: ser una nifia buena y obediente, convertirse en una joven pura y
virtuosa y dejar esta imagen de bondad en el corazon en los suyos. Se ha ido
siguiendo su precioso destino. Se ha ido en su juventud, tiempo en el que
todos los angeles habitan en el corazon de las personas y los llenan de dicha:
el angel de la virtud con alegria, el angel de la esperanza con los atardeceres
venideros, el angel de la belleza con el espejo del corazén en el que todo se
refleja: lo majestuoso, lo sublime, la complacencia, la moral, la dulzura y la
humildad. Se ha ido en su juventud, donde el corazén vive su maxima dicha,
y se ha ahorrado todos los caminos de espinos que depara la vida, pues los
angeles de los jovenes no siempre se quedan en el corazon, sino que
muestran la belleza y después se marchan, y dejandole a uno dar el mismo
cumplimento y, si no... jAy! Entonces cuan a menudo vienen otros angeles,
a veces malvados: la pena, la desdicha, la desgracia, el infortunio... Y cuan
a menudo viene también el pecado con su séquito de sufrimiento y
remordimiento y, a menudo, de destruccion. Estos escalones tan duros, que
lo hombres tienen que ascender, se le han ahorrado, pues en realidad ha
alcanzado una vida diferente, desconocida, libre de castigo e inconcebible en
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la tierra. Ha sido llevada sobre alas a la vida de bienaventuranza, ain
incomprensible e inalcanzable a ojos terrenales. Tu has dicho y pensado que
deberia ser recompensada por su bondad, y dicha recompensa ya le ha
llegado. Entonces, no sabes que ya en tiempos remotos del paganismo,
cuando una madre pedia por la virtud de su hijo, ;era acaso la muerte dicha
recompensa’?

La madre de la difunta nifia, que en todo momento pensaba que estaba
sonando y que al mismo tiempo no podia apartar los ojos del angel, sinti6 de
repente el impulso de abrir sus labios y preguntarle al tan bueno, amable y
clemente angel:

—¢Entonces mi hija ya no padece ningun dolor?

—Puesto que no es posible ahorrarle a nadie el dolor en esta tierra y
puesto que no hay parto sin dolor, tampoco es asi con el nacimiento a la otra
vida, y por ello tu hija tuvo que padecer una larga enfermedad antes de su
muerte. Sin embargo, ahora por lo tnico que sufre es porque sus padres y
sus hermanos se afligen demasiado por ella. Ella es una bienaventurada. No
ha perdido nada, sino que ha ganado; solamente los que se han quedado
atrés en la tierra han perdido: han perdido las esperanzas depositadas en ella,
han perdido la alegria que habrian vivido con ella, han perdido la imagen de
bondad y el amor que habrian sentido al verla ante sus ojos cada dia. Cuanto
mas se llora por la propia pérdida, mas pecaminoso se vuelve el dolor, y ti
no debes alojar tener este dolor impio. Sin embargo, el dolor moderado y
noble es legitimo, pues se trata del dolor con el que tenemos que vivir,
propio de no tener a nuestro alrededor la imagen de bondad y de amor. Ese
dolor es superior y mas puro, y es una bonita obra que se le puede ofrecer a
Dios. Acéptalo como una joya de tu espiritu y de tu alma; pero el otro dolor
que alojas y al que te entregas lleva incluso a mezclar el pesar con la
bienaventuranza de tu hija, que en el cielo esta.

—¢La has consolado? —pregunt6 la madre.

—La he consolado mientras la llevaba a través de las oscuras y dulces
flores de la muerte — respondio el angel.

—¢Entonces quién eres ti —preguntd la madre— que eres tan bueno,
dulce y hermoso?

—Soy el angel de la muerte —respondio €l.

—iEres el angel de la muerte, y eres tan adorable! ;Y eres tu quien se
lleva a todos los hombres de aqui?

—A todos —contesto €.

—¢ Entonces también nos llevaras a nosotros? —pregunt6 ella.
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—También, cuando se acaben vuestros dias os llevaré hasta ella para
que no haya separacion alguna, ni sufrimiento, ni pecado, ni error.

—Entonces ve también donde su padre y sus hermanos —pidi6 ella—y
consuélalos.

—No me puedo aparecer ante ellos —respondio el &ngel— porque sus
corazones no estan tan preparados, pero ve tu donde ellos y cuéntales lo que
has visto, y asi encontraran consuelo.

El angel desaparecid. La madre, en su soledad, observo en la esquina de
su ventana la delgada y amable luna posando un suave brillo plateado sobre
los aparejos de la habitacion, y era como si en medio del gran dolor en el
que se hallaba, su corazon se inundase de una gota de dulce bienaventuranza
caida del cielo en el que ahora su hija vivia.
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